图/贺桐 文/刘璞华

　　近日，一篇名为《风吹大的孩子》的文章在医务工作者的朋友圈里广泛传播，许多看过的人都流下了感动的热泪。记者几经转折联系到了文章的作者——陕西中医药大学第一附属医院脑外科医生畅涛。

　　珍爱妻子疼惜女儿孝顺父母，这个皮肤白、戴一副眼镜、气质温文尔雅、说起话来语气柔和的医生就是畅涛，与他交谈你就能感受到他的内心如同他的文章一般“潮湿且柔软”。

　　

　　三小时 六十公里 即使陪你半小时也好

　　2017年11月22日，是畅涛的女儿豆兵的五岁生日，这一天距离她上次见妈妈已经过去了整整六个月时间。幼儿园放学后，被姥姥接回家的豆兵看到了突然出现的妈妈，一时间愣住，她没有立刻扑向妈妈，紧随其后的是一阵似乎不属于这个年龄的痛哭。她太想妈妈了，但是她又太懂事了，所以她根本没有想过妈妈会“空降”回家。

　　畅涛的妻子是陕西省人民医院神经内科的一名医生，2017年2月初，她被派往北京进行为期一整年的进修，一年里她总共只回家了四次。

　　

　　妻子进修的这一年里，远在青海的岳父岳母赶来照看外孙女，女儿女婿工作太忙，老人有时会说，“以后啊我们豆兵干什么都好，可别当医生了。”豆兵却说，“我长大要当牙医。”

　　豆兵是个古灵精怪的小姑娘，她说，“我当然爱我的爸爸了呀，可是他骗人的时候我就不喜欢他了。”

　　顿一下，她又说，“我知道爸爸给我写了信，也知道爸爸说的是什么意思，但我不会告诉你们哦。”

　　

　　女儿的眼泪击中了畅涛，“当时我特别的忙碌，一个人负责17个病人，老婆赶回来为女儿过了生日，第二天就又回了北京。我问自己，问妻子，我们这样拼是为什么？没有真正的答案，但是我有些话想写下来，等豆兵长大了，她就能明白，爸爸妈妈真的真的很爱她。”说起这些，畅涛的眼里有泪也有光。

　　这便是《风吹大的孩子》一文的起因了，畅涛的一位大学同学在值班时偶然看到，一个大男人狠狠地哭了一场。但其实在畅涛的身上，有着很多让人动容的故事。

　　

　　畅涛每天要花费三个小时以上的时间，开上大约六十多公里的路程往返西安咸阳两地，短短几年下来，仪表盘上十七万公里的数字见证着这个男人的对归家的执着。“大家觉得我白，可能是因为我总见不到太阳吧。”毕竟出门时天未亮，归家时天已黑。

　　

　　为了方便妻子上下班，夫妻俩把房子买在了省医院的对面。“当时就想自己辛苦些，老婆能多休息也没什么，后来发现这住得离单位近了，她更爱往医院跑了。”妻子时常在饭后说，“我再去医院看看，今天有个病人比较严重，还有些事情没有做完。”这为了体恤妻子而买的房子，成了妻子加班的便利。

　　

　　“大人教小孩子不能撒谎 可我却是个爱骗人的爸爸”

　　豆兵有时会在半夜里醒来，这个小姑娘最常做的事情就是伸手摸一摸，看看爸爸还在不在身边，因为已经有太多次，她的医生爸爸被一通电话叫醒，披上衣服就赶回了医院。“我是脑外科的医生，我的病人相对病情就更加复杂些，他们不能等啊。”

　　“大人教小孩子不能撒谎，可我却是个爱骗人的爸爸。”每当医院的电话打来，畅涛最常撒的谎就是“你乖乖睡觉，爸爸今晚一定回来。”豆兵抱着爸爸亲一亲抱一抱，噙着眼泪望一望，然后会乖乖地放手，虽然她知道，这一次爸爸又骗人了，今晚爸爸肯定不回来了。

　　

　　还有一次，妻子要去加班，就对豆兵说，“豆兵乖，妈妈要去挣钱养你呀。”谁知道，小姑娘掏出了自己的300元压岁钱说，“妈妈我给你钱，你能不去吗？”

　　女儿的话刺痛着这对医生夫妻，可是病人就在那里，他们的生命还等着自己去挽救，心一横还是要扔下女儿。有一次妻子不在，畅涛又要去医院，实在没办法，他只好带着女儿到医院，交给值班护士帮忙照料，自己头也不回地上了手术台。如何平衡家庭和工作这道难题，似乎总在拷问着畅涛的内心。

　　

　　“我不是一个好儿子”

　　2008年5月，畅涛在一次偶然回家看望父母时发现，父亲摔倒在地，母亲正在搀扶父亲。询问后得知，这已经是父亲第五次摔倒了。畅涛凭借自己的医学知识判断，父亲很有可能是得了脑部疾病。一系列检查下来，父亲确诊患有脑部胶质瘤。“我当时内心特别的难受和自责，如果父亲在我的专业领域发病，我却没能及时为他治疗，那我是个什么样的儿子啊！”这些事，畅涛想想都觉得后怕。

　　随后，畅涛的老师和领导亲自为他父亲主刀，畅涛自己也进了手术室看了全程。手术很成功，在母亲的精心照料下，父亲也在逐步恢复健康。

　

　　面对死亡，我只能麻醉自己的心

　　在脑外科，很多患者都是脑出血和脑损伤的重症病人，死亡常常像一把利剑悬在他们头上，畅涛所能做的，就是用自己的手术刀和这把利剑拼杀。畅涛第一次直面死亡，是在他工作后的第三个月。“我当时收治了一名脑出血的患者，手术做得挺成功的。但是术后第十三天，他发生了肺部感染，最终没能救过来。”

　　第一次看到生命在自己眼前流逝，畅涛的脑子里闪现着太多问题，“手术很成功，为什么还是没有救下来呢？是不是再怎么调整下治疗方案，病人就能挺过肺部感染呢？”畅涛也找了许多同事讨论这个病例，他想知道当初是不是能做些什么，再为病人争取一下。

　　

　　“后来工作久了，送走的人越来越多，我不再会总是流泪了。但那不是因为我的心麻木了，而是我麻醉了自己。”畅涛说，如果送走了老人，他就告诉自己老人不再受折磨，去了宁静的天国。如果送走了年轻人，他也想或许是这个人太好，天妒英才。

　　

　　“做医生的，你只能这样宽慰自己。否则，你怎么去关心比你更痛苦的病人家属呢。”畅谈说，病房这个地方，更多地凝聚着人间的悲欢离合，你能看到太多人情冷暖和世间百态。有不顾一切，要挽救亲人生命的。也有明知道可以积极治疗，却因为种种原因放弃的。

　　

　　“他是我们的‘畅万能’”

　　在畅涛曾经对人生的设想里，他很想开车驰骋在海边，在草原，在沙漠，在旷野，但其实畅涛更多飞驰而过的是往返西安咸阳的路途。同科室的副护士长张笑总把畅涛叫“畅万能”，似乎有他在就没有解决不了的事。

　　有一次夜里，病人突发状况，张笑立刻给畅涛打电话，畅涛要求张笑立刻进行术前准备，自己马上赶到。张笑说，“感觉畅医生只花了十几分钟就到了，我一转身他就已经在我身后准备手术了。”畅涛说，其实那一次他看表了，时间是二十八分钟。

　　还有一次，为了快点赶来，畅涛车速太快，一个松动的井盖弹起，硬生生击中了车子的底盘。“我们知道了都觉得挺害怕的，万一为了救人他出事了怎么办，可我们科室又有哪个医生护士没有经历过这样的夜晚呢。”张笑说。

　　

　　“他是我的老师、同事、朋友、大哥”

　　除了日常的工作外，畅涛还承担着陕西中医药大学西医外科学的教学任务。这个爱子爱女爱家的畅老师，也是学生眼中的男神。有一次，畅涛在熬夜为三位危重病人相继做完开颅手术后，顾不上休息，又赶去为检验专业的学生上课。此时，他已经连续工作超40个小时。作为一名脑外科医生，他岂会不知高负荷的工作和熬夜有多么伤身体，但是他没得选。

　　

　　也正是因为这样，畅涛也带出来了像他一样“拼命”的学生。张昭（左）也是脑外科的一名医生，在他眼里，畅涛既是他的老师也是他的大哥。2013年，张昭刚刚到医院实习不久，就遇上一件事。“那天下雨了，张昭放心不下刚做完手术的病人，家属人少，他就帮家属一块推床送病人回病房，到了病房家属就开始指责张昭，言语很是不客气，说他刚才选的路线把病人颠着了。”这个刚工作的大男孩，扑在畅涛怀里就哭了，他不明白，为什么自己因为关心病人，做了职责以外的事情，还要被这样指责。

　　一向温柔的畅涛，这次却替张昭“出了头”。畅涛找到家属，向他们反复说明了情况，家属才向张昭道了歉，解了这个大男孩心里的委屈。

　　

　　“我前两天刚结婚，妻子是我们医院耳鼻喉科的医生，就在楼下，我们的婚礼还是畅老师跑前跑后给我操办的呢。”下了夜班不放心病人，又跑来病房查看的张昭说。

　　畅涛的文章在学生圈里也引起了热议，这些即将成为医生的孩子们，仔细思量着自己将要面对的人生，畅老师为他们上了课堂外的又一课。

　　

　　为什么一定要回西安的家里？畅涛的父母就住在医院附近，他原本可以不用这么辛苦。“作为一名医生，我们亏欠孩子的已经太多了。女儿八点半要睡觉，我尽量赶在八点左右进门，这样我能给她读半个小时故事，能抱抱她亲亲她。”

　　

　　因为选择了这个行当 便只顾风雨兼程

　　晚上七点二十，当我们乘着夜色和畅医生一起到家时，豆兵正在乖巧地自己吃着饭。这个从三岁起就被爸爸妈妈放在托管班的小女孩，一点也不挑食。看见爸爸回来，她高兴地跳了一曲在幼儿园学的舞蹈。

　　

　　《风吹大的孩子》里有这样一段话，“事实是，我们更想告诉孩子，再也没有人比你的医生父母更爱你，也没有比他们更酷和更重要的人了。只因为他们从事着要用心去奉献、要用爱去温暖的职业，他们没法把对你的那份爱全身心地奉献给你，也许你会像小草一样顽强地生长，最终你也会成为一棵参天大树，但现在的你却像风吹大的孩子……”

　　

　　时至今日，畅涛依然难忘他偶尔去接女儿幼儿园放学的那一次，女儿抓着前后左右的同学对他们说，“你们快看，这是我爸爸！”这不单单是因为女儿高兴爸爸来接自己放学，更是因为豆兵曾被同学问过“你是不是没有爸爸妈妈的孩子”。也许有一天这个“风吹大的孩子”会明白，他的爸爸妈妈穿着这一身白大褂，就不止要为她一人遮风挡雨。

　　

　　畅涛说，“我想告诉小豆兵，爸爸妈妈真的很想陪伴着你。但是爸爸妈妈是医生，我们也要对得起这份职业，爸爸妈妈希望你健康快乐地成长，爸爸妈妈真的很爱你。”

　　

　　今年的陕西格外冷些，有那么几日雪天路难，我们只能希望畅医生在上班的路上更加注意安全。

　　因为家里、校园里、病房里他的牵挂们也在牵挂着他，因为我们还想从他细腻的笔下看着小豆兵的成长，因为我们所向往的美好生活需要像他这样的医生来共同守护。

　　【《风吹大的孩子》部分内容摘录】

　　当别人家的孩子还在被窝里做着香甜美梦的时候，5岁的小家伙已经在当医生的父亲催促下不到2点起床了，不为别的，只是因为当医生的妈妈在医院值班，当医生的爸爸也要去医院加班急诊手术，孩子只能带去值班室，让值班的护士帮忙照顾……

　　当别的孩子哭着闹着要看奥特曼连环画的时候，5岁的小家伙却拿着爸爸的那本非医学人士“不忍直视”的《人体解剖学》翻得起劲，时不时地看着图片在自己和小熊身上比划，自己最爱的那个洋娃娃身上总有那么几个画上去的伤口和包扎的痕迹……

　　当别的孩子在父母身边倾听着各种公主王子故事的时候，5岁的小家伙却是在父母身边，听着妈妈讲的神经科的各种疑难杂症如何费力查清、有效诊治；听着爸爸讲的手术台上动脉瘤夹闭过程中大出血抢救的惊心动魄……

　　事实是，我们更想告诉孩子，再也没有人比你的医生父母更爱你，也没有比他们更酷和更重要的人了。只因为他们从事着要用心去奉献、要用爱去温暖的职业，他们没法把对你的那份爱全身心地奉献给你，也许你会像小草一样顽强地生长，最终你也会成为一棵参天大树，但现在的你却像风吹大的孩子……