编前语：电影《长安·长安》是一部围绕“一带一路”倡议提出十周年拍摄的主旋律影片，以中欧班列长安号为载体，讲述了2031年发生在“长安号国际旅游专列”上的跨国故事，旨在着力反映中国与“一带一路”沿线国家在“五通”方面取得的成就。目前电影《长安·长安》的前期拍摄工作已经结束，国际在线陕西频道将陆续编发中国国家一级导演、电影《长安·长安》导演张忠的拍摄手记。

　　夜晚的西安大唐不夜城，灯明如昼，人口攒动。在繁华的灯市街头，一个年轻女性，在舞台上化为一座不倒翁，在来回摇摆中与观众亲密互动。如今这已成为西安城一道靓丽的风景线，引无数游客慕名前来。而“女性不倒翁”这一具有极强的社会隐喻性的形象，在电影《长安·长安》中自然而然地作为女性人物探索自主身份的线索，而展示出其独特的地域性和文化压迫性。

电影《长安·长安》在大唐不夜城拍摄  摄影  王智

　　如果说，大唐不夜城的名号赞颂着光明的盛世及其似锦的前程。那么不夜城里的唐代女性不倒翁，便是盛唐文化永远屹立不倒、延绵千古至今的美好象征，同时也预示着以女皇为代表的中华女性力量的崛起。不倒翁的女性形象，展示了积极向上的一面。其精致的面容、婀娜的身姿，飘逸的衣缎，形成一位带有大唐风韵的优雅传统而又不失气节风骨的女性形象，成为阿雅娜及众人羡艳的女神，也是她渴望接触甚至想要成为的聚焦对象。

　　但同时，这位象征化的女神也被束缚住了。正如一个不倒翁一样，她的双脚被束缚在局促的基座空间中，从而构建了一个无比强大却又渺小无力的女性身份，举手投足间透出一股讽刺的悲凉之感。她通过在局限空间前后摇摆的方式，向世人昭示着不倒翁形象背后所代表的中华文化历经风雨而不倒的美好寓意，但她动人的微笑背后所夹杂着被禁锢的苦涩和酸楚，同她的双脚一起被压抑在无限的风光华彩之下。

　　表演结束后，我们看到片中的阿雅娜也变为不倒翁，在来回摇摆中企图握到桑加尔的手。那一刻，她是万众瞩目的明星，是桑加尔目之所及的一切。她大笑，并享受这样被凝视、被摇曳的快感。但她只是一具木偶，一个被命运之线四处牵引的被动之物。她握不住自己想握的手，去不到自己想去的地方。她只能随着脚下的圆盘摇摆，原地打转。同时她也是一场表演中的玩物，一个被物化的无机个体。再怎么压不垮、再如何屹立不倒，也无法获得真正的自由。阿雅娜的每一次前倾，都是一场欲望的狂欢；每一次后仰，都是男权目光凝视的焦点。无数双索取的手伸向她，却没有一双手可以真正温暖她。

拍摄现场 

　　为何这样一个不倒翁的形象无法由男性呈现？它必然是女性的。舞台上的不倒翁被塑造为下凡仙女的形象，从而构建出一场女神降临的仪式。每个人都有机会接触到女神，只要抓准时机。这是一个不具备个人意志的机器，她背负了国家命运的宏观象征，接收了来自人性底层个体化的微观欲望，却惟独无法成为她自身。

电影《长安·长安》拍摄现场  摄影  王智

　　当阿雅娜看穿了一切浮华背后的凄凉，她静静地站在熙熙攘攘的人群中，冷眼旁观不倒翁的演出。她的身体一起一伏，随时可能坠落，又随时躲闪跳跃。腰部的受力和腿部的束缚让她不适，但又无法中途停下。于是，那个基座上的女性显得光彩照人又可悲凄楚。阿雅娜回想起自己的一生，又何尝不像是一具被困在不倒翁基座上的玩偶。（文 中国国家一级导演、电影《长安·长安》导演 张忠 导演助理 陈逸然）